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In ndchtlicher Stille schlaft der Flecken
der Schiffer und Winzer an der Lahn-
mindung. Kihler Wind streicht nach die-
sem heiflen Julitag des Jahres 1844 durch
das Rheintal. Die Wellen der Lahn plét-
schern unter der Kirchhofsmauer an der
alten Johanniskirche vorbei, in deren Ru-
ine Rufe von Kdutzchen und Eulen ertd-
nen und die Fledermduse im Zickzackflug
herumflattern. Helles Mondlicht, von vor-
beiziechenden Wélkchen zuweilen abge-
blendet, flutet Uber die Landschaft, zeich-
net die bizarren Formen des zerstdrfen
Gemdvers und der beiden Tirme scharf
gegen den silbernen Grund des Mond-
hofes ab. Schon seit einem halben Jahr-
hundert schweigt in dem Raume des Got-
teshauses der Chor der Glgubigen. Rauhe
Gesénge und Fliche zerstérender und
raubender Soldaten hallten zuletzt von
den Mauern wider. Die jetzige Ruine ist
das traurige Denkmal aus den Wirren
der franzésischen Revolution. Auch das
Hochwasser des Rheins wdlzt zuweilen die
schlammige Flut durch das Kirchenschiff,
bringt immer wieder Maverteile zum Ein-
sturz, deren Steine weit verstreut herum-
liegen. Jahre sind vergangen, die Zer-
stdrung schreitet voran. Aus den Mauer-
ritzen quillt griines Leben, wéhrend die
Menschen sich Uber den Wiederaufbau
nicht einigen kdnnen. Das Gotteshaus
wird dem Staat zum Kauf angeboten,
doch abgelehnt. Hoffnungslose Zukunft.

Der Morgen dédmmert. Das Grauenhafte
wird im Sonnenlicht gemildert. Schwalben
und Singvdgel [8sen das Nachtgefleuch
ab. Blumen, zuvor im Schatten verborgen,
erscheinen im Gemduer. Vom Dorfe her
ndhert sich polternd ein zweirddriger
Pferdekarren iber den Dammweg. Einige
Ménner und Buben begleiten ihn. Er fé&hrt
in den Friedhof ein und hélt am Horch-
heimer Turm. Es sind Maurer, die im Dorf
ein neues Haus bauven. Schon seit lénge-
rer Zeit dienen die Steine der Kirchen-
ruine zum Bau der Dorfhéuser. Dieser be-
queme ,Steinbruch” liegt ja auch ndher
als die Briiche bei Hohenrhein und Ahl.
Doch was jetzt noch im Kirchenschiff
herumliegt, ist ausgebeutetes Kleingebrdck.
Die Buben l8sen sich sogleich von der
Gruppe, verschwinden im Kirchenschiff,
wo sie im Schutt Burgen bauen und, ihre
Werke gegenseitig mit Steinen bombar-

dierend, Krieg spielen. Die Mdnner aber
nehmen Brecheisen und schwere Hdmmer
und beginnen die Quadersteine an der
Nordostecke des Seitenschiffes auszubre-
chen. Erst nach mihsamer Arbeit 168t sich
der erste Quader |8sen, dann wird es
leichter. Im Laufe dieses und des néchsten
Tages follt sich der Pferdekarren mehr-
mals und bringt die Ladung ins.Dorf. In-
zwischen haben die Mdnner ein grofles
Loch in die Ecke gerissen, nichtachtend,
daf3 diese ein Teil des TurmfuBles ist.
Wenn auch, denken sie, der Turm wird so
schnell nicht kippen. Wenn es doch ge-
schehen sollte, merkt man es zeitig ge-
nug. Nachher kann man die Steine um
so leichter aufraffen.

Die Woche ist vorbei, morgen ist Sonn-
tag, willkommene Gelegenheit zum Aus-
ruhen. Am Montag aber sind die Maurer
wieder zeitig am Turm, denn sie firchten,
daf3 auch andere den Vorteil des Ab-
bruchs genieflen méchten, um den sie sich
geplagt haben. Ohne Hemmung brechen
sie weiter ab und entladen noch manchen
Karren an der Baustelle im Dorf. Recht-
schaffene Birger halten den Fuhrmann an
und &ulern ihre Bedenken. Die Behdrde
aber kimmert sich scheinbar nicht um das
gewagte Unternehmen.

Am Mittag stellen die Maurer die Arbeit
ein. Der Bedarf an Steinen ist gedeckt.
Schwere Gewitter am Nachmittag hindern
sie am Bau. Das ist willkommene Gele-
agenheit im Wirtshaus Schutz zu suchen.
Obgleich nach dem Unwetter die Sonne
wieder schien, bleiben sie im Wirtshaus
hocken. FleiBige Bauern aus der Mark
sind wieder auf den Feldern, arbeiten
noch efwas, sofern der Boden nicht allzu-
sehr aufgeweicht ist.

Von der Barbarakapelle im Dorf |gutet
die tdgliche Abendglocke. Der Bauer Jérg
auf dem Feld entbléBt sein Haupt zum
Angelusgebet und blickt auf die Johan-
niskirche, die im letzten Licht der unter-
gehenden Sonne steht und deren beide,
noch bedachten Turmspitzen die Gedan-
ken des Beters zum Himmel leiten. Da
aber stockt sein Atem, die offenen Lippen
erstarren, die Augen gewahren das gréfite
Schauspiel seines Lebens. Der Horchhei-
mer Turm neigt sich zuerst ganz langsam
ihm entgegen, dann schneller, bricht in
halber Hohe entzwei, ein Aufschlag, dafl

die Erde drohnt, eine aufsteigende Staub-
wolke und dann Totenstille. Der Turm ist
nicht mehr, auch die anliegende Sakristei
ist unter ihm begraben. Jérg steht wie
geldhmt, er kann es nicht fassen, Trénen
quellen hervor. Dann vollendet er sein
Gebet, das Sterbegebet fiir den 500jdhri-
gen Turm. Die Glocke von St. Barabara
verstummt.

Auch im Dorf zittert die Erde beim Ein-
sturz des Turms. Fenster und Tiren flie-
gen auf, erschreckt fragen die Dérfler
nach der Ursache, ohne Antwort zu er-
halten. Erdbeben wird vermutet, man
furchtet einen zweiten schlimmeren Stof3.
Doch aus der Mark und dem Nauling
kommt bald Kunde und die Lésung der
Frage. Jetzt wird auch die Behdrde wach.
Die Maurer werden vom Gendarm aus
einer Gruppe erregter Menschen heraus-
geholt und vom Biirgermeister verhort. Da
aber kein Schaden an Leben und ande-
rem' Gut entstanden ist, ldf3t man sie
wieder laufen. Was gilt denn schon die
Ruine wenn der Staat sie nicht einmal ha-
ben will, was kimmert es die Lahnsteiner.
Die Kunde vom Einsturz des Horchheimer
Turmes verbreitet sich schnell in der Um-
gebung. An den nédchsten Tagen kommen
viele neugierige Besucher nach Lahnstein.
Die Wirtshéuser haben Hochbetrieb bis
spét in die lauen Sommerndchte. Dann
nimmt der Alltag wieder seinen Lauf. Seit
Montag, dem 29. Juli 1844, ruht der Horch-
heimer Turm auf dem Totenacker von St.
Johann im Schatten des Zeugen seines
Einsturzes, des mdchtigen Westturms. Und
die Ruine verfdllt weiter.

Die Abbildung zeigt die Johanneskirche
nach dem Einsturz des schlanken Nord-

turmes, genannt der ,Horchheimer Turm”
im Jahre 1844, 2



